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Os homens deste século XXIX vivem em meio a um conto de fadas 

contínuo, sem que pareçam se dar conta disso. Cansados das maravilhas, eles 

permanecem frios diante daquilo que o progresso lhes traz todos os dias. Com 

mais justiça, eles apreciam como merecem os refinamentos de nossa civilização. 

Em comparação com o passado eles se dariam conta do caminho percorrido. 

Quanto lhes pareceriam mais admiráveis as cidades modernas com largas ruas de 

cem metros, as casas com altura de trezentos, a temperatura sempre igual, o céu 

cheio de milhares de aero-carros e de aero-ônibus. Nessas cidades, cuja 

população, por vezes, atinge até dez milhões de habitantes, que foram estas 

aldeias, estas vilas durante mil anos, esta Paris, esta Londres, esta Berlim, esta 

Nova York, mal arejadas e sujas, cidades onde carroças trêmulas, puxadas por 

cavalos - sim! cavalos! Difícil de acreditar! Se eles se lembrassem do 

funcionamento defeituoso dos paquetes e dos caminhos de ferro, de suas colisões 

frequentes, de sua lentidão, que preço os viajantes não pagariam pelos aero-trens 

e, sobretudo por esses tubos pneumáticos, lançados através dos oceanos e que 

os transportam a uma velocidade de 1.500 quilômetros por hora? Enfim, ele não 

desfrutaria melhor do telefone e do telefótico, recordando os antigos aparelhos de 

Morse e de Hughes, tão insuficientes para a rápida transmissão de notícias?  
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Coisa estranha! Estas surpreendentes transformações são baseadas em 

princípios perfeitamente conhecidos dos nossos antepassados que tinham talvez 

demasiado negligência. Com efeito, o calor, o vapor e a eletricidade são tão 

antigos quanto o homem. No final do século XIX, os cientistas afirmaram que a 

única diferença entre as forças físicas e as químicas reside no modo de vibração, 

própria para cada uma delas, das partículas etéricas?  

Uma vez que ele tivesse feito este passo enorme para reconhecer a relação 

destas forças, é realmente inconcebível que ele tenha levado tanto tempo para 

determinar cada um dos modos de vibração que as diferenciam. É extraordinário, 

acima de tudo, que a maneira de reproduzir diretamente uma sem a outra, ainda é 

uma descoberta tão recente.  

Contudo, assim continuaram as coisas, e foi somente em 2790, há cem 

anos, que o famoso Oswald Nyer o conseguiu.  

Um verdadeiro benfeitor da humanidade, este grande homem! Sua 

invenção de gênio foi a mãe de todas as outras! Uma plêiade de inventores 

nasceu, conduzindo ao nosso extraordinário James Jackson. É a este 

empreendedor que devemos os novos acumuladores que condensam, uns a força 

contida nos raios solares, outros a eletricidade armazenada no seio do nosso 

globo, aquele, por fim, a energia proveniente de uma fonte qualquer, quedas 

d’água, ventos, rios e regatos etc. É dele que nos vêm igualmente o transformador 

que, tira a força viva dos acumuladores sob a forma de calor, de luz, de 

eletricidade e de força mecânica devolvendo-a ao espaço depois de obter o 

trabalho desejado. 

Sim! É o dia em que estes dois instrumentos foram imaginados que marcam 

verdadeiramente o progresso. Suas aplicações são de perder as contas. 

Reduzindo os rigores do inverno pela restituição dos calores de verão, são 

poderosas ajudas à agricultura. Fornecendo a força motriz aos equipamentos de 

navegação aérea, o que permite ao comércio fazer negócios magníficos. É a eles 

que se deve a produção incessante de eletricidade sem pilhas nem máquinas, a 

luz sem combustão nem incandescência, enfim, esta fonte inesgotável de 

trabalho, que centuplica a produção industrial.  
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* 

** 

Muito bem! Todas estas maravilhas, podemos encontrar num prédio 

incomparável – o prédio do Earth Herald - recentemente inaugurado na Avenida 

16823º em Universal-City, a atual capital dos Estados Unidos das Duas Américas.  

Se o fundador do New York Herald, Gordon Benett renascesse hoje em dia, 

que diria, em vista deste palácio de mármore e de ouro, que pertence ao seu 

ilustre neto Francis Benett? Vinte e cinco gerações se passaram e o New York 

Herald é mantido pela notável família Benett. Há duzentos anos, quando o 

governo da União foi transferido de Washington para Universal-City, o jornal 

seguiu o movimento - a menos que seja o governo que seguiu o jornal – que hoje 

tem por título Earth Herald.  

E não é de se imaginar que ele declinou sobre a administração de Francis 

Benett. Não! Seu novo diretor, pelo contrário, incute um poder e uma vitalidade 

sem iguais, inaugurando o jornalismo telefônico.  

Sabemos que este sistema, se tornou prático pela incrível difusão do 

telefone. Toda manhã, em vez de serem impressos, como nos tempos antigos, o 

Earth Herald é “falado”: é uma rápida conversa com um repórter, um político ou 

um cientista, que informam os assinantes sobre aquilo que lhes interessar. Quanto 

aos compradores de número, pelo que sabemos, por alguns centavos, toma-se 

conhecimento do exemplar do dia nas inumeráveis cabines fonográficas.  

Esta inovação de Francis Benett revitalizou o velho jornal. Em poucos 

meses, a clientela passou a ser oitenta e cinco milhões de assinantes e a fortuna 

do diretor se eleva progressivamente a trinta milhões, quantia superada hoje. 

Graças a esta fortuna, Francis Benett foi capaz de construir seu novo prédio - uma 

construção colossal de quatro fachadas, medindo cada uma três quilômetros e 

cujo telhado abriga sob seu glorioso pavilhão as setenta e cinco estrelas da 

Confederação.  

Atualmente, Francis Benett, rei dos jornalistas, seria o Rei das duas 

Américas, se os americanos porventura aceitassem a personalidade de um 

soberano qualquer. Você duvida? Mas, os plenipotenciários de todas as nações e 
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nossos próprios ministros se apresentam nessa porta, implorando sua assessoria, 

esperando sua aprovação, pedindo o apoio de seu todo-poderoso órgão. Calcule 

os cientistas que ele subsidia, os artistas que o entretém, os inventores que ele 

supervisiona. Majestade fatigante como a sua; trabalha sem repouso, e, 

certamente, um homem de outro tempo não poderia resistir a tal trabalho 

cotidiano. Mas felizmente, os homens de hoje são de constituição mais robusta, 

graças aos progressos da higiene e da ginástica, que, de trinta e sete fez subir 

para cinquenta e oito a média de vida humana, - graças também à preparação 

científica de alimentos e que avança até a próxima descoberta do ar nutritivo, que 

permitirá se alimentar... apenas respirando.  

E agora, se vocês quiserem ter o prazer de saber tudo o que comporta no 

dia de um diretor do Earth Herald, vale a pena seguir pelas suas várias profissões, 

- hoje mesmo, neste 25 de julho do presente ano de 2890.  

* 

** 

Francis Benett, naquela manhã, despertou com bastante mau humor. Havia 

oito dias, que sua esposa estava na França. Ele ficou, portanto, um pouco 

sozinho. Acredita? Há dez anos, que eles são casados, essa foi a primeira vez 

que a Sra. Edith Benett, profissional de beleza, ficou um longo tempo ausente. 

Normalmente, dois ou três dias são suficientes para suas frequentes viagens à 

Europa, mais particularmente Paris, onde ela ia comprar seus chapéus.  

A primeira preocupação de Francis Benett foi pôr em ação seu fonotelefoto, 

cujos fios davam no prédio que ele possuía nos Champs-Élysées.  

O telefone, completado pelo telefoto, ainda é uma conquista de nossa 

época. Se durante tantos anos, ele transmitiu a fala pelas correntes elétricas, é só 

ontem, que pôde assim também transmitir a imagem. Preciosa descoberta, da 

qual, Francis Benett, esta manhã, não foi o último que agradeceu o inventor, 

quando percebeu sua esposa, reproduzida em um espelho telefótico, apesar da 

enorme distância que os separavam.  



 

 

5 

Doce visão! Um pouco fatigada do baile ou do teatro da véspera, Sra. 

Benett ainda estava na cama. Embora perto do meio-dia lá, ela dorme, sua 

charmosa cabeça enterrada sob as rendas do travesseiro.  

Mas de repente ela se mexe, seus lábios tremem... Ela sonha sem dúvida? 

Sim! Ela sonha... Um nome se escapa de sua boca: “Francis... Meu querido 

Francis!...” 

Seu nome, pronunciado por esta doce voz, deu de volta ao humor de 

Francis Benett um aspecto mais feliz, e, não querendo despertar a dama 

maravilhosa, ele rapidamente salta para fora de sua cama e penetra em seu 

vestidor mecânico.  

Dois minutos mais tarde, sem que ele recorra à ajuda de um criado, a 

máquina o deposita, lavado, penteado, calçado, vestido e abotoado de cima a 

baixo sobre o umbral de seus escritórios. A volta cotidiana iria começar.  

Foi na sala de romancistas-folhetinistas que Francis entrou primeiro.  

Muito vasta, esta sala, coroada com uma larga cúpula translúcida. Em um 

canto diversos aparelhos telefônicos, pelos quais os cem literatos do Earth Herald 

recontam cem capítulos de cem romances ao público inflamado.  

Avista um dos folhetinistas que aproveitava cinco minutos de descanso:  

- Muito bem, meu caro, disse-lhe Francis Benett, muito bem, seu último 

capítulo. A cena em que a jovem aldeã e seu namorado lidam com alguns 

problemas de filosofia transcendente, é uma observação muito fina. Os costumes 

campestres nunca foram tão bem pintados. Continue assim, meu caro Archibald, 

boa sorte. Dez mil novos assinantes, desde ontem, graças a você!  

- Sr. John Last, ele recomeça virando-se para outro de seus empregados, 

estou insatisfeito com você. Não parece ser verídico, seu romance! Você corre 

muito rápido à meta! Bem, e os processos documentais?  Falta dissecar! Não é 

com uma caneta que escrevemos em nosso tempo, é com um bisturi. Cada ação 

na vida real é a resultante de pensamentos fugitivos e sucessivos, que precisa 

enumerar com cuidado, para se criar um ser vivo. E que é mais fácil se servindo 

de hipnotismo elétrico, que desdobra o homem e libera sua personalidade. Veja 

como você vive, meu caro John Last! Imite seu colega que eu cumprimentei agora 
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mesmo. Faça sua hipnose... Hein? Você vai fazer, me diga?... Parece que não foi 

suficiente, então, não foi o suficiente!  

Esta pequena lição dada, Francis Benett continua a sua inspeção e entra na 

sala de reportagem. Seus mil e quinhentos repórteres, colocados diante de um 

número igual de telefones, comunicando aos assinantes as notícias recebidas 

durante a noite dos quatro cantos do mundo. A organização desse incomparável 

serviço muitas vezes foi descrita. Além de seu telefone, cada repórter tem diante 

de si uma série de interruptores, que permite estabelecer comunicação com 

determinada linha telefótica. Os assinantes têm, portanto, não só a narração, mas 

também as imagens dos eventos, obtidas pela fotografia intensiva.  

Francis Benett interpela um dos dez repórteres astronômicos, destinados a 

este serviço, o que aumentará com as novas descobertas ocorridas no mundo 

estelar.  

- E então, Cash, o que chegou?...  

- Fototelegramas de Mercúrio, Vênus e Marte, senhor.  

- É interessante, este último?...  

- Sim! Uma revolução no Império Central em benefício dos democratas 

liberais contra os republicanos conservadores.  

- Como aqui, então. E Júpiter?...  

- Nada ainda! Não podemos compreender os sinais dos Jovinianos. 

Talvez... 

- Isso diz respeito ao senhor, e eu te deixarei responsável, senhor Cash! 

Respondia Francis Benett que, descontente, ganhou a sala de redação científica.  

Inclinados sobre suas calculadoras, trinta cientistas se absorviam em 

equações de nonagésimo quinto grau. Alguns trabalham inclusive com fórmulas 

do infinito algébrico e do espaço com vinte e quatro dimensões, como um 

estudante opera com as quatro regras de aritmética.  

Francis Benett caiu entre eles como uma bomba.  

- Então, senhores, que me dizem? Nenhuma resposta de Júpiter?... Será 

sempre a mesma coisa! Vejamos, Corley, faz vinte anos que o senhor estuda este 

planeta, me parece que...  
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- O que fazer, senhor, respondeu o cientista interpelado, nossa ótica deixa 

ainda muito a desejar, e, mesmo com nossos telescópios de três quilômetros...  

- Entendeu, Peer, interrompe Francis Benett dirigindo-se ao vizinho de 

Corley, a ótica deixa a desejar!... Esta é sua especialidade, meu caro! Colocar 

lunetas, que diabos! Colocar lunetas!  

Em seguida, retornando à Corley:  

- Mas na ausência de Júpiter, consigamos pelo menos um resultado do lado 

da lua?...  

- Também não, senhor Benett!  

- Ah! Dessa vez, os senhores não acusam a ótica! A lua é seiscentas vezes 

menor que Marte, com a qual, no entanto, nosso serviço de correspondência é 

regularmente estabelecido. Não se trata da falta de telescópios...  

- Não, mas são os habitantes, responde Corley, com um sorriso fino de 

cientista recheado com um X.  

- O senhor se atreve a dizer que a Lua é desabitada?  

- Pelo menos, senhor Benett, na face que ela nos apresenta. Quem sabe se 

do outro lado...  

- Então, Corley, existe uma maneira muito simples de se certificar...  

- E qual é?...  

- É girar a lua!  

E nesse dia, os cientistas da fábrica de Benett projetam os meios 

mecânicos, que devem levar à rotação nosso satélite.  

No resto Francis Benett tinha motivos para se sentir satisfeito. Um dos 

astrônomos do Earth Herald tinha que determinar os elementos do novo planeta 

Gandini. Está localizado a seiscentos milhões, trezentos e quarenta e oito mil, 

duzentos e oitenta e quatro quilômetros e meio, que este planeta descreve sua 

órbita em torno do sol e para realizá-la precisa de duzentos e setenta e dois anos, 

cento e noventa e quatro dias, doze horas, quarenta e três minutos, nove 

segundos e oito décimos de segundo.  

Francis Benett ficou encantado com esta precisão.  
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- Ótimo! É crucial apressarem-se a notificar o serviço de reportagem. O 

senhor conhece a paixão que o público traz a estas questões astronômicas. 

Gostaria de garantir que a notícia aparecesse na edição de hoje.  

Após sair da sala dos repórteres, Francis Benett deixou uma dica para o 

grupo especial de entrevistadores, e endereçando-se àquele que é encarregado 

das pessoas famosas:  

- O senhor entrevistou o presidente Wilcox? Pergunta a ele.  

- Sim, senhor Benett, e publiquei na coluna de informações que ele sofre 

decididamente de uma dilatação do estômago, e que vai submeter-se a lavagens 

tubulares mais conscienciosas.  

- Perfeito. E o caso do assassino de Chapmann?... O senhor entrevistou os 

jurados que devem presidir as audiências?  

- Sim, e todos estão com a convicção de que o assunto não será nem 

mesmo exposto diante deles. O acusado será executado antes de ser 

condenado...  

- Executado... Eletricamente?...  

- Eletricamente, senhor Benett e sem dor... é o que se supõe, pois parece 

que ainda não está fixado nada sobre este detalhe.  

A sala adjacente, uma vasta galeria de meio quilômetro, foi consagrada à 

publicidade, e podemos imaginar facilmente qual deve ser a publicidade de um 

jornal como o Earth Herald, que possui uma renda média de três milhões de 

dólares por dia. Além disso, graças a um engenhoso sistema parte dessa 

publicidade se propaga de uma forma absolutamente nova, devido a uma patente 

adquirida ao preço de três dólares de um pobre diabo que morre de fome. São 

imensos cartazes, refletidos pelas nuvens, que são de tal dimensão que podem 

ser vistos por uma região inteira.  

Nesta galeria, milhares de projetores ficam constantemente ocupados de 

enviar esses anúncios desmesurados às nuvens, que os reproduzem em cores.  

Mas, nesse dia, quando Francis Benett entrou na sala de publicidade, ele 

viu que os engenheiros estavam de braços cruzados sobre os projetores inativos. 

Ele se informa... Por toda resposta, mostravam-lhe o céu de um azul puro.  
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- Sim!... com bom tempo, murmura, a publicidade aérea não é possível! O 

que fazer? Se se tratasse de chuva, poderíamos produzi-la! Mas não é de chuva, 

e sim de nuvens que precisamos! ...  

- Sim... bonitas nuvens bem brancas! Respondeu o engenheiro chefe.  

- Então! senhor Samuel Mark, dirija-se à redação científica, serviço 

meteorológico. Diga-lhes da minha parte para que eles se ocupem ativamente na 

questão de nuvens artificiais. Não podemos realmente ficar assim à mercê do bom 

tempo.  

* 

** 

Depois de ter completado a inspeção de diversos setores do jornal, Francis 

Benett passa à recepção, onde ele atende os embaixadores e ministros 

plenipotenciários, credenciados pelo governo americano. Estes senhores vieram 

solicitar o parecer do todo-poderoso diretor. Agora, Francis Benett entrou nesta 

sala, onde discutem com certa vivacidade.  

- Que Vossa Excelência me desculpe, dizia o embaixador da França para o 

embaixador da Rússia, mas não vejo motivos para alterar o mapa da Europa. O 

Norte para os eslavos, aceite! Mas o Sul da França para os Latinos! Nossa 

fronteira comum do Reno parece-me excelente. Além disso, o senhor sabe bem, 

que meu governo resistirá a qualquer empresa feita contra nossas capitais de 

Roma, Madri e Viena.  

- Bem falado! Disse Francis Benett, intervindo no debate. Como é que, 

senhor embaixador da Rússia, o senhor não está satisfeito com seu vasto império, 

que das margens do Reno se estende às fronteiras da China, um império onde o 

oceano Glacial, o Atlântico, o mar Negro, o Bósforo e o oceano Índico banham seu 

imenso litoral? E, para que as ameaças? A guerra é possível com as invenções 

modernas, estes obuses asfixiantes enviados a distâncias de centenas de 

quilômetros, estas centelhas elétricas, de vinte léguas, que com um golpe podem 

destruir todo um exército, estes projéteis carregados com os micróbios da peste, 

da cólera, da febre amarela, e que destruiriam uma nação em algumas horas?  
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- Nós o sabemos, senhor Benett, respondeu o embaixador da Rússia. Mas 

o que o senhor deseja? Empurrado pelos chineses na nossa fronteira oriental, nos 

será bom, custe o que custar tentar algum esforço pela ocidental...  

- Isso não é coisa que se faça, senhor, respondeu Francis Benett com um 

tom protetor. Muito bem! Uma vez que a proliferação chinesa é um perigo para o 

mundo, nós pisaremos sobre os Filhos do Céu. Deve impor aos seus súditos um 

controle de natalidade, que não poderá ser excedido sob pena de morte. 

Compensaria mais.  

- E o senhor, disse o diretor do Earth Herald, se endereçando ao cônsul da 

Inglaterra, que posso fazer para ajudá-lo?  

- Muito, senhor Benett, respondeu este personagem, se inclinando 

ligeiramente. Simplesmente que seu jornal inicie uma campanha a nosso favor...  

- E o que propõe?...  

- Simplesmente protestar contra a anexação da Grã-Bretanha aos Estados 

Unidos.  

- Simplesmente! Exclamou Francis Benett, erguendo os ombros. Uma velha 

anexação de cento e cinquenta anos! Mas, senhor, os ingleses não se resignaram 

jamais que por justa reviravolta do destino, seu país tornou-se colônia americana? 

É pura loucura. Como seu governo acreditou que eu poderia empreender tal 

campanha antipatriótica...  

– Senhor Benett, a doutrina Munro, que é toda a América para os 

americanos, o senhor sabe, nada do que a América é não passa de...  

- Mas a Inglaterra é apenas uma das nossas colônias, senhor, uma das 

mais bonitas, e não me convém, e nem concordo que consintamos em devolvê-la 

jamais. 

- O senhor recusa?  

- Eu recuso, e se insistir, faremos nascer um casus belli, e uma entrevista 

com um dos nossos repórteres!  

- É o fim! Murmura o cônsul acabado. O Reino Unido, o Canadá e a Nova 

Bretanha são dos Americanos, a Índia dos Russos, a Austrália e a Nova Zelândia 
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são independentes! De tudo o que foi uma vez Inglaterra, o que nos resta?... Nada 

mais!  

- Nada mais, senhor! Responde Francis Benett. E Gibraltar?  

* 

** 

Nesse momento soou o meio-dia. O diretor do Earth Herald, terminando a 

audiência deixa a sala, senta-se numa cadeira com rodas e em poucos minutos 

ganha sua sala de jantar, localizada a um quilômetro de distância, na extremidade 

do prédio.  

A mesa está servida. Francis Benett ocupa seu lugar. Perto de sua mão é 

disposta uma série de torneiras, e, diante dele, circundam-lhe os vidros de um 

fonotelefoto, sobre o qual aparece a sala de jantar de seu prédio em Paris. Apesar 

da diferença de horas, Sr. e Sra. Benett concordaram em tomar sua refeição ao 

mesmo tempo. Nada mais encantador do que almoçar assim frente a frente a 

milhares de léguas de distância, podendo ver e falar por meio dos aparelhos 

fonotelefóticos.  

Mas, neste momento, a sala de Paris está vazia.  

“Edith está atrasada!” Francis Benett diz a si mesmo. Ah! A precisão das 

mulheres! Tudo progride, exceto isso... 

E, fazendo essa reflexão muito justa, ele abre uma das torneiras.  

Como todas as pessoas confortáveis de nossa época, Francis Benett 

renuncia à cozinha doméstica, é um dos assinantes da grande Sociedade de 

alimentação a domicílio. Esta Sociedade distribui através de uma rede de tubos 

pneumáticos milhares de espécies de iguarias. Este sistema é caro, sem dúvida, 

mas a comida é melhor, e tem a vantagem de remover a irritante raça dos 

cozinheiros dos dois sexos.  

Francis Benett comeu sozinho, portanto, não sem algum pesar, e terminou 

sua refeição, quando a Sra. Benett, voltando para casa, apareceu no vidro do 

telefoto.  

- De onde vem, minha querida Edith? Diz Francis Benett.  
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- Olha! Respondeu a Sra. Benett, você já terminou? Estou atrasada?... De 

onde eu venho? De meu chapeleiro!... Há chapéus fascinantes este ano! São mais 

do que chapéus... são domos, cúpulas! Estaria um pouco atrasada...  

- Um pouco, minha querida, pois como pode ver já terminei meu almoço...  

- Então, vá, meu marido... vá para as tuas ocupações, responde a Sra. 

Benett. Tenho ainda que visitar meu estilista.  

E este estilista não era nada menos que o famoso Wormspire, que 

sensatamente proclamava este princípio: “a mulher é apenas uma questão de 

formas”.  

Francis Benett beija a bochecha da Sra. Benett reproduzida pelo vidro do 

telefoto, e se dirige para a janela, onde o aguardava seu aero-carro. 

- O senhor vai para aonde? Pergunta o aero-cocheiro.  

- Vejamos, ainda tenho algum tempo, respondeu Francis Benett. Leve-me 

para minhas fábricas de acumuladores do Niagara.  

O aero-carro, máquina admirável, com base no princípio do mais pesado do 

que o ar, se eleva através do espaço com uma velocidade de seiscentos 

quilômetros por hora. Abaixo deles desfilam as cidades e suas calçadas móveis 

que transportam os transeuntes ao longo das ruas, os campos recobertos como 

uma imensa teia de aranha, da rede de fios elétricos. 

Em meia hora, Francis Benett chega à sua fábrica do Niagara, na qual, 

depois de utilizar a força das cataratas para produzir energia, ele a vende ou a 

aluga para os consumidores. Depois de concluir sua visita, ele volta pela Filadélfia, 

Boston e Nova York, à Universal City, onde seu aero-carro o deixa às cinco horas.  

* 

** 

Havia multidões na sala de espera do Earth Herald. Aguardavam o regresso 

de Francis Benett para a audiência diária que ele concede aos peticionários. Esta 

era dos inventores que precisavam de capital, empresários que propunham 

negócios, todos excelentes de se ouvir. Entre essas propostas diferentes, ele tem 
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de fazer uma escolha, rejeitando as más, examinando as duvidosas, acolhendo as 

boas.  

Francis Benett rapidamente expulsou àqueles que tiveram ideias inúteis ou 

impraticáveis. Um não pretendia reviver a pintura, esta arte morta em tal desuso 

que o Angelus de Millet teve de ser vendido por quinze francos, e isso graças aos 

progressos da fotografia em cores, inventada no final do século XIX, pelo japonês 

Aruziswa-Riochi-Nichome-Sanjukamboz-Kio-Baski-Kû, cujo nome se tornou tão 

facilmente popular. Outro não tinha encontrado o bacilo primogênito, que deveria 

deixar o homem imortal, após ser introduzido no corpo humano sob a forma de 

caldo de bacilar? Esse, um químico prático, que só tinha que descobrir um novo 

organismo simples, o Nihilio, cujo quilograma custava apenas 3 milhões de 

dólares? Este, um médico audacioso, não afirmou que se as pessoas ainda 

morriam, pelo menos morriam curadas. E este outro, mais audacioso não alegou 

que tinha um remédio específico contra o catarro?...  

Todos estes sonhadores foram prontamente conduzidos.  

Alguns outros foram melhor acolhidos, e em primeiro lugar, um rapaz, cuja 

vasta fronte anunciava viva inteligência.  

- Senhor, diz ele, se no passado se contavam setenta e cinco corpos 

simples, este número é reduzido hoje para três, sabia?  

- Perfeitamente, respondeu Francis Benett.  

- Então, senhor, estou prestes a reduzir estes três a apenas um. Se não me 

faltar dinheiro, em algumas semanas tudo correrá bem.  

- E daí?  

- E daí, senhor, eu simplesmente determinarei o absoluto.  

- E a consequência desta descoberta?  

- Será a criação fácil de qualquer material, pedra, madeira, metal, fibrina...  

- Pretende, portanto, chegar a produzir uma criatura humana?...  

- Inteiramente... Só lhe faltará a alma...  

- Que é isso! Respondeu ironicamente Francis Benett, que, no entanto, 

incorporou este jovem químico à redação cientifica do jornal.  
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Um segundo inventor, se baseou em experiências antigas que datam do 

século XIX e muitas renovações depois, teve a idéia de mover uma cidade de sua 

origem. Foi o caso da cidade de Staaf, situada a umas quinze milhas do mar, e 

que se transformou em estação balneária, após tê-la trazido sobre trilhos para o 

litoral. Daí um enorme lucro para as terras construídas e a se construir.  

Francis Benett seduzido pelo projeto, concordou em metade no caso.  

- O senhor sabe, disse um terceiro candidato, que, graças aos nossos 

acumuladores e transformadores solares e terrestres, pudemos equalizar as 

estações do ano. Transformamos em calor parte da energia de nossos 

dispositivos e enviamos um pouco de calor para os países polares onde ela 

fundirá os gelos. 

- Deixem seus planos comigo, respondeu Francis Benett, e retornem em 

oito dias.  

Finalmente, um quarto cientista trouxe a notícia de que uma das questões 

que apaixonam o mundo inteiro, receberia sua solução esta tarde.  

Sabe-se que há um século um difícil experimento atraiu a atenção pública 

sobre o doutor Nathaniel Faithburn. Defensor convicto da hibernação humana, ou 

seja, da possibilidade de suspender funções vitais, e, após algum tempo 

ressuscitar, ele decidiu experimentar em si próprio a excelência de seu método. 

Após haver indicado, por testamento holográfico, as operações adequadas para 

voltar à vida daqui a cem anos, ele foi submetido a um frio de 172 graus, reduzido 

ao estado de múmia, o doutor Faithburn foi trancado em um túmulo pelo período 

determinado.  

No entanto, foi precisamente nesse dia, 25 de julho de 2890, que o prazo 

expirou e ele apenas convidou Francis Benett a ir para uma das salas do Earth 

Herald para a ressurreição tão ansiosamente esperada. O público pode dessa 

maneira ser informado segundo por segundo.  

A proposta foi aceite, e como a operação não devia ser feita antes das nove 

horas da noite, Francis Benett foi descansar na sala de audição sobre uma vasta 

poltrona. Em seguida, apertando um botão, começou a comunicação com o 

Central-Concert.  
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Depois de um dia tão cheio, que encanto teve ele ao ouvir as melhores 

obras da época, baseadas em uma sucessão de científicas fórmulas harmônico-

algébricas!  

A escuridão foi completa, e, mergulhado em um sono semi-estático, Francis 

Benett nem mesmo percebeu que uma porta abriu bruscamente.  

- Quem vem lá? Ele diz apertando um interruptor colocado sob sua mão.  

Imediatamente, por um produto de desagregação elétrica produzida sobre o 

éter, o ar se torna brilhante.  

- Ah! É o senhor, doutor? Diz Francis Benett.  

- Eu mesmo, respondeu o Dr. Sam, que vinha fazer sua visita cotidiana – da 

assinatura anual. Como vai?  

- Bem.  

- Tanto melhor... Vejamos esta língua?  

E pegando em um microscópio.  

- Bom... e este pulso?...  

Bate como um sismógrafo, um pouco parecido com os registros das 

trepidações do solo.  

- Excelente! E o apetite?...  

- Hum!  

- Sim... o estômago!... Ele vai muito bem, o estômago! O velho estômago! 

Mas a cirurgia tem progredido tanto! Necessidade de colocar um novo! O senhor 

sabe, temos estômagos sobressalentes, garantidos por dois anos...  

- Veremos, respondeu Francis de Benett. Enquanto esperamos, doutor, o 

senhor janta comigo.  

Durante a refeição, a comunicação fonotelefótica foi estabelecida com 

Paris. Desta vez, Edith Benett estava na frente de sua mesa, e o jantar, 

entremeado de bons conselhos do Dr. Sam, foi encantador. Em seguida, mal 

terminaram:  

- Quando você conta regressar à Universal-City, minha querida Edith? 

Pergunta Francis Benett.  

- Partirei num instante.  
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- Pelo tubo ou pelo aero-trem?  

- Pelo tubo.  

- Quando você estará aqui?  

- Às onze horas e cinquenta e nove minutos da noite.  

- Hora de Paris?...  

- Não, não! Hora de Universal-City.  

- Até logo e, sobretudo, não perca o tubo.  

Estes tubos submarinos, pelos quais se vem da Europa em 295 minutos, 

são preferíveis aos aero-trens, que fazem apenas 1.000 quilômetros por hora.  

* 

** 

O doutor se retira e depois de prometer retornar para assistir à ressurreição 

de seu colega Nathaniel Faithburn, então Francis Benett, foi encerrar as contas do 

dia, e passa em seu escritório. Operação enorme, quando se trata de um negócio 

cujos gastos diários se elevam a 1500 dólares. Felizmente, o progresso da 

mecânica moderna singularmente facilita esse tipo de trabalho. Com a ajuda do 

contador-piano elétrico, Francis Benett concluiu seu trabalho em vinte e cinco 

minutos.  

Já era tempo. Mal tinha batido a última tecla do aparelho totalizador, sua 

presença foi requisitada na sala de experiências. Ele se dirigiu imediatamente para 

lá e foi saudado por um numeroso cortejo de cientistas, aos quais aderira o Dr. 

Sam.  

O corpo de Nathaniel Faithburn está aqui em seu túmulo, que é colocado 

sobre cavaletes no meio da sala.  

O telefoto é acionado, e o mundo inteiro será capaz de acompanhar as 

diversas fases da operação.  

Ele abre o caixão... Tira Nathaniel Faithburn... Parecendo uma múmia, 

amarelo, duro e seco. Ressoa como madeira. Submete-o ao calor... à 

eletricidade... Nenhum resultado... À hipnose... À sugestão... Nada dá razão a este 

estado de ultra-catapilético...  
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- Então, Dr. Sam? pergunta Francis Benett.  

O Dr. Sam debruça-se sobre o corpo, o examina com a mais viva atenção... 

Ele introduz, com uma injeção de hipodérmico, algumas gotas do famoso elixir de 

Brown-Séquard que ainda estava na moda... A múmia estava mais mumificada do 

que nunca.  

- Então, responde o Dr. Sam, creio que a hibernação foi muito longa...  

- E daí?  

- E daí, Nathaniel Faithburn está morto.  

- Morto?  

- Tão morto como se pode estar!  

- Pode dizer desde quando?  

- Desde quando? Responde o Dr. Sam. Desde quando ele teve a infeliz 

ideia de se congelar por amor à ciência...  

- Então, disse Francis Benett, este é um método que deve ser aperfeiçoado!  

- Aperfeiçoamento é a palavra, respondeu o Dr. Sam, enquanto o comitê 

científico de hibernação levava seu fúnebre pacote.  

* 

** 

Francis Benett, seguido do Dr. Sam, retornou à sua sala e, como parecia 

muito cansado após um dia tão cheio, o doutor o aconselhou a tomar um banho 

antes de dormir.  

- O senhor tem razão, doutor... Assim me restaurarei...  

- Completamente, senhor Benett e se desejar, sairei...  

- Não é necessário, doutor... Há sempre um banho preparado no prédio, e 

eu não me incomodo em fazê-lo até mesmo fora do quarto. Veja, com o toque 

deste botão, a banheira vai se pôr em movimento, e o senhor verá surgir tudo 

pronto com a água à temperatura de trinta e sete graus.  

Francis Benett aperta um botão. Um ruído surdo nasce, cresce e se 

intensifica... Em seguida, uma das portas se abre e aparece a banheira arrastada 

eletricamente sobre trilhos.  
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Céus! Ao mesmo tempo em que o Dr. Sam cobre o rosto, gritos de pudor e 

espanto escapam da banheira...  

Meia hora depois de chegar ao prédio pelo tubo transoceânico, a Sra. 

Benett havia entrado...  

 

No dia seguinte, 26 de julho de 2890, o diretor do Earth Herald começa sua 

volta de vinte quilômetros através de seus escritórios, e à noite, quando sua 

totalização foi operada, contabiliza o lucro deste dia em duzentos e cinquenta mil 

dólares - cinquenta mil a mais que no dia anterior.  

Um bom negócio, a profissão de jornalista no fim do século vinte e nove!  


